Eran fines de la Segunda Guerra Mundial,la Ley Seca en Estados Unidos había dejado de ser y las grandes orquestas se enfrentaban al hecho de no tener lugares donde tocar y cómo costear sus giras. Benny Goodman había decidido dedicarse a la música clásica y Glenn Miller había muerto en un accidente de avión. Solamente Ellingtong,Armstrong y muy pocos más podían seguir a base de esfuerzo y sacrificio. El mundo giraba cada vez más rápido y los músicos de Jazz querían lucirse ellos mismos. Esto abrió otra rama del Jazz,se podría decir "el hijo inquieto" de este: el Bebop. Junto a su máximo representante Charlie Parker.
Charles Christopher Parker nació el 29 de agosto de 1920 en el seno de una familia modesta de las afueras de Kansas City. Era hijo de un padre con el mismo nombre y músico,pero que acabó alcohólico y desaparecido,y de una madre,Addie,que se tuvo que poner a trabajar para que Charlie pudiera crecer y ser educado. Su casa no estaba lejos del Reno Club,famoso local de la fiebre del Swing,razón por la cual empezó a aprender primero el saxo barítono. A los 11 años su madre le regaló un saxo alto de segunda mano que tuvo que poner en practica por sí solo ya que el conservatorio no aceptaba negros. Cuando cumplió los 15,dejó sus estudios y se fue de gira con el cantante George E.Lee and his Kansas Orchestra. Un año después se casaría con Rebbeca Parker Davis,la primera de sus tres esposas.
El día de Acción de Gracias de 1936,cuando iba a tocar con su grupo a 200km de Kansas,sufrió un accidente a causa del hielo en la carretera. Hubo un muerto y él se fracturó la columna vertebral,y se rompió tres costillas. Durante su recuperación tuvo que administrarse varias dosis de morfina,lo cual se podría considerar el inicio de sus adicciones. Este tipo de episodio le incitó a practicar el dominio del saxo alto quince horas al día. Su referente era el saxofonista Lester Young,que entonces formaba parte de la orquesta de Count Basie en la ciudad.
Entre 1937 y 1939,empezó a viajar por el norte y sur de Estados Unidos,incluida New York,con el septeto del pianista Jay McShann. Luego lo haría con la orquesta de Lawrence Key,con él se liberaría de las ataduras llevándolo a otra dimensión donde deberá enfrentar inconvenientes y la incomprensión del escenario musical de aquel entonces. Mientras recibía nociones en 1939 de armonía instrumental por parte del guitarrista Biddy Fleet y ensayaba el tema "Cherokee",se dio cuenta de que podía pasar los acordes a la octava,novena,la undécima y la trigésima y acceder así a muchas más posibilidades jazzísticas.
A finales del mismo año volvió a Kansas para el funeral de su padre y tocó un tiempo con la formación de Harlan Leonard Rockets. Pero no tardaría en regresar con la orquesta de Jay McShann,que explica que el sobrenombre de "Bird" lo vino el día en que se dirigían en auto hacia Nebraska y el vehículo atropelló una gallina. Parker recogió el ave y cuando llegaron al hotel la hizo cocinar. Entre los militares,a los pollos se los llama "yardbird". Con el tiempo evolucionó al más elegante y apropiado "Bird".
Su primera entrada en un estudio de grabación se produjo en 1940,en Dallas,para la big band de Mc Shann. Tanto ese año como el siguiente,destacó ya en los discos por una mayor creatividad que el resto de sus compañeros. Simultáneamente se hizo amigo del trompetista Dizzie Gillespie con quien actuaría en dúo en Kansas.
Parker y Gillespie no fueron los primeros del Bebop,allí se encontraban el bateristas Max Roach,el guitarrista Charlie Christian,el trompetista Joe Guy y el pianista Thelonious Monk. Bird y Dizzie fueron los que exportaron ese ambiente a la calle 52 de Manhattan. Donde conoció a Billy Eckstine y Sara Vaughan. Se casó con Geraldine Scott,una bailarina,pero al cabo de un año ya estará con Doris Syndor,una chica blanca que trabajaba de guardarropas en los clubes que tocaba Parker.
A partir de 1944 realizó sus primeras grabaciones para el sello Savoy,que nacía con el nuevo género. En febrero de 1945 ensaya varias semanas con Gillespie y,el 28 de ese mes ambos acuden por primera vez juntos al estudio en formato sexteto con los temas "Groovin High","All things you are" y "Atmosphere". Inmediatamente después actúan en Three Deuces de la 52 y se convierten en la sensación de la temporada. Volverán al estudio el 15 de mayo para grabar "Hot house","Salt peanuts","Sahw nuff" y "Lover man".
Paralelamente Parker crea su quinteto que incluye a un adolescente Miles Davis. El trompetista lo había conocido en un concierto de la orquesta de Eckstine en Sanit Louis y Dizzie le había aconsejado mudarse a New York. Participó en varios conciertos y grabaron temas como "Now's the time","Ko-Ko" y "Anthropology". Sintetizan una tetralogía de todo lo que había imaginado Bird como el futuro del Jazz: nervioso,espontáneo y abstracto pero sin perder el origen de su blues natal. Versionando temas antiguos,aunque de forma intuitiva y no racional.
Parker tiene problemas para obtener heroína y el 9 de febrero de 1947,el día que estaba prevista su vuelta con su amigo Gillespie,vende su billete de avión a cambio de una dosis. Será el acto de separación entre ambos que a partir de ese instante mantendrán sus carreras separadas a pesar de que vuelvan a actuar y a grabar juntos de manera puntual.
Meses después protagonizó grabaciones importantes para la discográfica Dial otra vez junto a Davis. El 29 de julio,al borde del coma etílico,terminó otra versión de "Lover man" al que lo tuvieron que sostener para lograr que tocase,cuando lo escuchó dijo que el disco "merecía ser quemado y nunca ser escuchado",por más que sean sus baladas más inspiradas. Al regresar a su hotel,su penoso estado hizo que prendiera fuego su habitación por fumar en la cama. Eso le condujo primero a la cárcel y luego a una cura de desintoxicación en el hospital psiquiátrico de Caramillo donde participaría en la orquesta de dicho lugar.
A finales del año,llegarán más grabaciones para Dial con títulos como "Bird of paradise","Crazeology" y "Charlie's swing", Y,en 1948,las últimas para Savoy con,entre otros temas "Parker's mood". Se cierra así la etapa más fructífera del saxofonista,a pasear de sus altos y bajos personales. Su nuevo productor Granz le introducirá en el mundo de los arreglos de cuerda,lo que significará una especie de reconocimiento para Parker aunque también un menor grado de riesgo. Davis,por su parte,decide en diciembre de ese año dimitir y montar su propio quinteto porque la conducta de Bird seguía siendo impredecible.
En 1950,hará la gira por Escandinavia. En esa época,se produce también la primera grabación para Verve,con un gruo jazzístico y una orquesta de cámara. También grabaría junto a Gillespie "Bird and Diz",publicado en 1956.
Su vida y excesos le cobrarán caro,su médico no le augura demasiado tiempo de vida a causa de sus úlceras de estómago y sus adicciones crónicas. Pierde su tarjeta de trabajo en New York durante 1951-1953 tras comportamiento inestable y consumo ilegal junto al trompetista Red Rodney.
Ese mismo año,su hija Pee de 2 años fallece debido a una pulmonía que lo hunde en un terrible estado de ánimo. Se mostraba desconcentrado,estas fueron las cartas que le envió a su esposa tras enterarse del suceso:
"Querida,la muerte de mi hija me ha sorprendido más que a ti. No prepares el funeral hasta que llegue ahí. Debo ser el primero en entrar a la capilla. Perdóname por no estar ahí mientras estabas en el hospital. Sinceramente tuyo,tu marido,Charlie Parker".
"Cariño,por el amor de Dios,aguante. Charlie Parker".
"Cariño! Ayuda."
"Mi hija ha muerto. Lo sé. Estaré allí lo antes posible. Mi nombre es Bird. La gente ha sido muy buena conmigo. Enseguida voy. Tranquila,déjame ser el primero en acercarme a ti. Soy tu marido. Sinceramente. Charlie Parker".
En marzo y diciembre de 1954,Parker aún acudió al estudio. Sus últimas grabaciones serán versiones de Cole Porter,pero la intensidad y clarividencia ya le habían abandonado. El 1 de septiembre intenta suicidarse ingiriendo yodo. El 5 de marzo de 1955 efectuó su última actuación en el Birdland que acaba en un altercado con Bud Powell tras venderle un trombón a cambio de heroína.
En una ocasión fue a visitar a su viejo amigo Diz: ¿Por qué no me salvas? ¿Por qué no me salvas Diz? "No sabía qué decirle",reconoce el trompetista.
Parker murió el 12 de marzo tras ahogarse,riéndose al ver un espectáculo de un malabarista,cuando el doctor acudió ya había muerto. Causa oficial: neumonía complicada por cirrosis. Se hospedaba en la suite de la baronesa Pannoninca Koeningswarter,que se había convertido en una madrina de los bebopers. Las fuentes revelan que tenía el cuerpo de un hombre de 65 años,apenas tenía 34.
¿Se puede dar la vida por el Jazz? Bird sacrificó su vida para saltar del nido y lograr que los músicos sean respetados,abriendo caminos y creando la leyenda de un hombre que murió por su causa.
"Oye amigo,es sólo música. Es tocar claro y enfatizar las notas bonitas". Charlie Parker.
Dedicado a Pablo Gimenez.
